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提要 
他是個八十後，也是個典型的香港人，沒有夢想，沒有特別熟悉的朋友，和家人
關係疏離，沒有談過一場深刻的戀愛，只對可賺錢的事有興趣。一直同居的未婚
妻離開了，他的人生也自此改變了。 
未婚妻的遺物開始說話，逐步逐步揭開她不為人知的過去。MP3、性感睡衣、學
校作文、情侶戒指、超聲波片，每件物件都有屬於她的故事，他這一次終於真真
正正愛上一個人，越是了解過去的她，越是迷戀她，最後甚至沉溺到不可自拔的
地步…… 
讀他的日記，就像讀這一代年輕人的故事，在社會的籠牢中，我們失去了甚麼？
又壓抑了甚麼？ 
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導言 
寫小說作為我的畢業論文，是一年級已經訂下的目標。四年來，修讀過中文系的
寫作課，常常在想我想寫甚麼類型的作品，小說應該怎樣寫，這是我完成這篇一
萬字小說後仍要思考的課題，但我相信這篇小說寫出了我想要的真情實感，也道
出了我們這代人的無奈和唏噓。小說的構思不知是由何時開始，因為寫著寫著就
把往日遇到的人，聽過或經歷過的故事，那些從來沒有想過寫出來的事，最後也
自然而然地寫進了這篇作品。要說寫這篇小說的契機，或許源於我到瑞典交流半
年經歷的寂寞，在那裏，我得到了很多獨處的時間，我住在郊野的屋子中，四野
無人，半夜甚至連燈光也沒有，或許這就是我人生中第一次真正感受到寂寞，在
香港，無論怎樣身邊都會有人，我開始想，一個人寂寞得發瘋時究竟會怎樣呢？
小說中的男主角，和家人疏離，沒有朋友，女友又離開了他，即使身處繁華的香
港，他內心的寂寞仍然與我無異。當身邊的物件開始說話，宛如活生生的人，他
竟然沒有逃避，反而樂意一直聽下去，聽女友那些「不堪」的過去。寫一個寂寞
的男人，是這個故事最初的藍本。但在寫作的過程中，不知不覺地紀錄了自己生
活上的見聞，如在報館工作時聽回來的經歷，身邊朋友的愛情故事，最後拼湊成
為一個比我預期中更豐富的故事。 
故事的主題原本只是想帶出人心底裏的寂寞，透過描寫男主角與家人的關係，與
女朋友的關係，從而帶出主題。然而在寫作過程中，希望把主題變得更豐富，於
是我花了很多時間構思男主角和女主角的背景和形象。男主角深受家庭影響，把
高薪厚職的工作，穩定的生活視為人生目標，沒有信念，只對賺錢的事感興趣，
與家人疏離,沒有認真對待過去的親密關係，當他遇上和自己一樣的女主角後，
便順理成章地開始戀愛。兩人準備踏入婚姻之際，女主角走了，男主角陷入失去
戀人的痛苦中，並且開始聽到女主角的物件說話。物件是媒介，帶出女主角不為
人知的過去，男主角發現枕邊人過去是個有理想，有信念，有感情，和自己截然
不同的人，在聽物件說話的過程中，男主角越來越愛這個「有血有肉」的她，同
時一點一點地重拾自己失落已久的情感，但她卻在社會的限制和壓迫下一點一點
地失去真情實感，整個人生被抽空後，變成了男主角遇到的她。 
男主角彷如我們這一代的年輕人，近年來，整個社會都吹捧著做公務員，買樓才
是成功，這種「唯一的成功」的論調徹底抹殺了社會上很多人的努力和理想。而
社會上充滿怨氣，人和人之間的爭執和謾罵也增加不少。這篇小說表面上呈現人
際關係的疏離，內裏帶出的是兩個年輕人在現在的社會環境和氣氛下，如何漸漸
被磨掉稜角，剝掉夢想，情感，成為社會中不被批判的「主流」分子。這是個殘
忍的故事，卻是血淋淋的現實。每次女主角以為可以實現自己理想的生活時，或
是會面對別人的指責，或是會面對現實的打壓而鬱鬱不得志。當男主角在聽著女
主角的過去時，由一個冷漠的人漸漸重新愛上女主角，成為像過去的女主角般有
真情實感的人，旁人眼中他只是個有思覺失調或幻聽的精神病患者，然而，到底
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是男主角有病，還是社會上的「主流」病了？這個問題很值得我們深思。 
故事形式方面，我使用了日記體的方式書寫，而且小說中大量運用心理描寫，營
造男主角「自言自語」的腔調，而日記仿佛是內心的小角落，讓他可以盡情地暢
所欲言，對比之下，面對父母的來電，他反而隱藏了自己的內心真實情感，日記
體有助帶出男主角的壓抑。而日記中的大量心理描寫，有助反映男主角的心理狀
態，由一開始完全相信物件的敘述，到後來質疑物件的敘述，原因在於他對那個
過去「有血有肉」的她的迷戀，因為他在過去的她身上尋找到理想中的自己，尾
段的物件口中的她不再「完美」，於是男主角開始質疑物件，甚至毀滅物件，以
保留心目中理想的她。把第一人稱的表達形式放在這篇小說中，會令讀者形成有
趣的矛盾想法，一方面讀者會信任敘述者，但在荒誕的情節中，加上日記體的寫
作形式，讀者又會不禁懷疑敘述者所言的真實性，這是我在表現形式中埋下的伏
線，在故事的結局就會揭終。 
故事結構很簡單，每一章都是男主角的日記，紀錄了他和女主角物件的交流，還
是他對女主角日益增長的感情。在千遍一律的結構中，如何令讀者不會讀得越來
越沈悶，這就是我在寫作時遇到的困難，在蕭老師的指導下，我嘗試將物件更加
擬人化，加入不同的性格，而每個性格也有一定的象徵意義，如 MP3 代表上一
時代的產物，性感內衣只是個會魅惑男人的女人，是父權社會下的產物，情侶戒
指是個相信山盟海誓的女人，令物件的敘述不會單一，讀起來較活潑，同時象徵
了女主角過去的某些價值觀，令小說的層次更加豐富。 
另一個我遇到的難題就是如何把故事說得清楚但又不直白，寫小說是一門很高深
的學問，角色的背景，性格，感受，故事的情節發展，要在小說中呈現多少，全
由作者拿捏，太多，會令人覺得「畫公仔畫出腸」，失去了小說神祕的美感，太
少，讀者會讀得一頭霧水，不能意會小說的深意，恰當地呈現，才會令讀者心領
神會之餘，留下一點思考空間。即使讀過不少好的小說，落筆之際往往也不能捉
住寫小說的感覺，有時如人物專訪般寫得太直白，有時又寫得太隱晦。我花了很
多時間代入故事中的角色，把他們的背景構思得更加完整，我覺得作者應該要花
時間了解自己故事中的角色和他們的情感，才不會把小說寫得不清不楚。我又多
揣摩人物描寫的方法，利用語言，行動等等帶出人物形象和情感，利用象徵等側
面手法，令故事不會說得太直接，失去了小說的感覺。 
我能完成這篇小說，除了有賴蕭老師的指導，還全靠過去不少作品對我的啟悟。
劉以鬯先生的作品令我學到了更加小說寫作形式的可能性，物件會說話這個構思
正正就是源於他的短篇小說<吵架>。卡夫卡先生<變形記>中描述的強烈疏離
感，那種夢想被社會剝奪的悲哀，都有助我更加了解故事中主角的感受。黃勁輝
先生<變形的俄羅斯娃娃>中的阿蚊令我明白到傳媒人面對的困境和辛酸。當
然，還有很多意義深遠的作品不能盡列。寫畢整篇小說，我期望作品可帶出這一
代人的困境，狄更斯說過的「這是最好的時代，也是最壞的時代。」正正可以運
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用到今天的香港社會中，我們比以前有更多機會接受教育，享受更好的物質生
活，在上一代人眼中我們活在一個最好的時代，這種不理解導致兩代人間的疏
離，就像故事中的男主角，他覺得父母永遠不能理解失去的痛苦。而這篇小說寫
出的就是「最壞的時代」，我期望讀者可以從一個失去戀人而悲痛不已的男人尋
找到一點安慰和共鳴，更甚的是一種身為同病相憐者的理解，或許會比阿 Q 的
精神勝利法，更能安慰社會上失意的心靈。 
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〈遺物〉 
一、MP3 
2018.7.1 
晴走了，走時臉上掛着笑容，一如以往，彷彿只是睡了，可是我知道她不會回來
了。家的牆上還掛着「marry me」的氣球，鐘點工問我要不要拆掉，我說一切保
持原狀，以後掃掃麈就好。電話準時在香港時間七點響起，是在澳洲的父母，還
有一把女聲，是住在隔壁的白人女人,他們正忙着預備睌上的燒烤食物。在掛電
話前，母親又問了一句「兒子，你今天好嗎？」，沉默了幾秒，母親大概以為是
信號問題，我擠出一句「我很好。」父母沒有見過晴，只從我口中聽過她。有一
刻想和他們說晴走了，聽到他們和那個白人女人談得高興，我突然又不想說了。 
掛掉電話，是一片寧靜。躺在沙發，一種無以名狀的不安竄上來，我打開電視擠
出一點聲音，在無際的夜捉住一根繩子，我才稍稍放鬆。沙發一角放著晴的 MP3，
耳機線互相交纏，戴上耳機，按下播放鍵，是晴最愛的鄧麗君，我徐徐睡去...... 
半睡半醒間，我好像發了個夢，耳機傳來女聲。 
是誰？不是鄧麗君，也不是晴，是一把新的，從未聽過的女聲。我沒有按下停止
鍵，反而有點期待她一直說下去。 
咳咳咳······很久沒有人用過我了。 
那把女聲很沙啞，我可以理解，畢竟 MP3 是上一個年代的產物。 
或許我就是晴這一生最大的遺憾，在會考後三個月，晴終於賺夠錢買了我，一部
她覺得外婆會喜歡的 MP3，還有一堆唱片，她花了一晚時間把幾隻唱片的歌曲
轉移到我身上，放在外婆的病床邊。外婆很愛聽電台節目，其實是聽歌，晴答應
過外婆，將來工作賺錢就會買一部 MP3 給她。晴把我放在外婆的床邊，我聽到
她傳來的微弱呼吸聲，那是種垂死的呼吸聲。在深夜裏，她多次想用手摸摸我，
卻始終觸不到我。幾天後的半夜，她就走了。從靈堂回家的那一程車，晴第一次
按下我身上的播放鍵，傳來鄧麗君的聲音。你和鄧麗君碰到面了嗎？晴好像呢喃
著這一句...... 
我醒了，耳邊仍是鄧麗君的聲音，我不斷按下一首、下一首，還是鄧麗君。我再
次嘗試入睡，我想再多聽一點有關晴的事。 
在外婆去世後，晴沒有哭，只是變得比以前更沉默，回家前，她會到附近的茶餐
廳買外賣，坐在電腦前吃，沒有了外婆的日子，吃飯的摺枱覆蓋上薄薄的灰塵。
偶然，她經常出差的父母會回家，母親聽到女兒在聽鄧麗君的歌，她帶點訝異地
問，「她的歌不是過時了嗎？」，晴説過作為著名時裝設計師的母親創造了每一季
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的潮流，她設計的宗旨是從來不回頭看。晴和母親的對話，常常止於母親對她的
詰難。晴再次戴上耳機，這夜有鄧麗君伴她入睡，她突然想起外婆小時候床邊哼
的曲就是鄧麗君的歌，後來她長大了，外婆老了，聲音變得沙啞，不再哼歌哄她
入睡。 
我曾經和晴的父母吃過一次飯，她的家放滿新年、聖誕拍攝的全家福，沒有外婆，
他們笑著談晴小時候的趣事，看起來是個幸福美滿的家。晴從來沒有提起過外
婆，只是有一次她突然問，「你的外婆是個怎樣的人？」，我沉默了很久，因為我
根本已經記不起外婆是個怎樣的人。 
外婆在我八歲時患了癌症，那時母親常常帶著我進出醫院、療養院，為外婆煲湯、
抹身，這樣的日子持續一年。突然有一夜，外婆去了。那是我第一次去靈堂，聽
到隔壁靈堂的人哭得呼天搶地，母親臉上帶著點憂傷，沒有哭，長大後想起才發
現她當時的表情應該是如釋重負。我很討厭醫院的藥水味，那時心中還有點慶幸
不用再去醫院，可是事後又有點內疚，外婆畢竟算是我的家人，但當很多年後發
現母親當時那種鬆一口氣的心情，內疚感不復存在。 
「就是個普通人。」我記不起來，只好隨便答她。 
「哦！那麼她喜歡鄧麗君嗎？」 
「啊？」面對這條沒頭沒腦的問題，一下子反應不到。 
「沒事了！睡覺吧。」 
那時候的對話，我沒有放在心上。對於家庭，我從來沒有太大感覺。大家碰巧住
在同一屋簷，見面時只會寒暄幾句。父母親是大學同學，畢業後做公務員，順理
成章地結婚，買樓，生兒育女，退休，移民到澳洲，他們的人生太完美，彷彿從
來沒有達不到的願望。小時候視為家人的貓突然死了，我只是靜靜將它葬了，那
一刻我的心像少了一部分，我沒有跟爸媽說，他們不會理解失去的感覺。晴的外
婆，我的貓，都是內心的缺失，碎片丟了，無論怎樣堆砌，我們的心不再完整。
晴的缺失，與我無關，我不是主宰生死的神，不能帶回她的外婆。但我在床上翻
來覆去，怎樣也睡不著，一直想著假若當時我能回答她那條沒頭沒腦的問題，或
許······我想了幾百個或許，時光沒有倒流。 
2018.7.2 
昨晚，我發了個奇怪的夢，我隱隱約約感覺到外婆回來了，這不是她第一次回來。
在她剛過世的時候，我在半睡半醒之際看見坐在床邊的老人家，我很怕，再多看
兩眼，才知道是外婆，但我還是很怕，把被子蓋過頭，不願看她。她這次回來又
坐在我床邊，我竟然再沒有害怕的感覺，反而有點高興。我在想，如果死人可以
偶爾回來探望活人，也不錯。
 639 
 
二、性感睡衣 
2018.7.15 
我很想念晴，比以往更加想念，聽著她往日的故事，我感受到自己的心彷彿再次
活了過來。我很想再聽那把女聲，說晴的事，按下播放鍵，傳來鄧麗君甜美的聲
音，按下一首，還是鄧麗君。曾經有人說過，人死前會看到走馬燈，回顧自己的
一生，外婆在晴的走馬燈中最後一次出現，這一次她真真正正死了，不再活在別
人的心裡。MP3 傳來的女聲，或許是晴的意志，或許是她外婆剩下的最後一口
氣。 
我辭退了鐘點工，床上堆滿了衣物，我把衣服硬塞到小小的衣櫃，衣櫃有件吊帶
睡衣，隱隱滲出晴慣用的香水味。我從沒見過晴穿這樣的衣服，又不想斷定她出
軌，我想心平氣和地問她。 
「晴，這是你的睡衣嗎？」我的聲音劃破了沈默的空氣，才記得她不在了。 
是的，我曾經是晴的睡衣。 
耳邊又傳來一把陌生的女聲，我緊緊地抓住睡衣，害怕她會走。 
在那一晚回家的路上，晴買了我，她的眼淚滴在我身上，「我明明已經很努力，
為甚麼她要質疑我？」。我聽說大部分買性感內衣的女人都是為了男人，拿著我
在鏡子前打量一番，雙頰漸漸染紅。我這個新主人，回家後沒有望我一眼，就把
我丟到衣櫃深處。 
我以為自己會是個失寵的女人，但她終究還是穿上了我，她幾乎每晚都在酒店房
與不同男人渡過，大部分男人入房後，忙著脫她衣服，甚至連她的名字也沒有問。
我很討厭這種猴急的男人，甚至連我這種性感尤物也不願意多看一眼，女性在他
們眼中彷彿只是發洩性慾的用具。不過說到底，我也是件用具，女人用來討好男
人的用具。大多數女人都可以因為我而得到男人給予的一點甜頭，她們就會很滿
足。 
晴卻不同，面對那些男人，她臉上除了厭惡，甚麼也沒有。每次完事，她都會讀
一本說女性主義的書，彷彿做錯事要贖罪。「我在實踐女性主義。」她經常呢喃
著這句。時間一久，那些書也出現了抗藥性，她開始在網上寫自己的接客經歷，
說穿了，其實就是想得到認同，嘗試為自己認為荒唐的事製造意義。 
晴的故事引來很多人的詰難，只有一個網民一直留言支持她。「其實我在出版社
工作，覺得你的故事很值得出版，可以出來談談嗎？」晴收到留言的那天很開心，
因為自己做的事彷彿真的開始有點意義。那天，她穿上我，或許她晚上又要接客
吧。那個出版社的男人看起來很紳士，只是看起來，我從不相信每個人都可以表
裡如一，但對晴而言，他彷彿就是賦予生命意義的救世主。 
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可惜啊——還是我對了。那個男人在辦公室內對晴毛手毛腳，「請你尊重一點！」
晴呵斥他 
「尊重？反正你天天都被不同男人摸，多一個也不多。」 
「我······我這是性解放·······」 
「甚麼性解放，女性主義，都是用來包裝的漂亮話，其實説穿了也只是妓女。」
那個男人開始得寸進尺，撕開晴的衣服，看到我，他變得更興奮。 
「哼！還不是早有預備。」 
晴跟他糾纏一番，衣衫不整走出辦公室時，惹來很多人的奇異眼光。 
「其實由始至終也沒有意義吧。」我想起以前聽過的故事，女人穿上性感內衣，
引起男人一時之快，然後再次失寵，而晴無論怎樣努力，還是被踐踏，我想兩者
大概是同樣的心情。她把我再次丟到衣櫃深處，只是再沒有拿出來，我想她應該
很恨我吧？ 
為甚麼晴要做妓女？這夜，徹夜未眠，晴，到底是個怎樣的人？ 
2018.7.16 
我知道了晴做妓女的原因，心中有種不能排遣的哀傷。 
那件性感睡衣沉默了幾天，家中靜得令我不安。晴在的時候，我們都是靜靜地做
著各自的事，現在才意識到，她那輕微的鼻息早已成為我心的一部分，我想聽聽
晴的事，彷彿可以當作她還在。「求求你，再對我說說晴的事吧！」我再對著空
氣大喊。 
看你這麼可憐，好吧，我就跟你說吧。其實我也不知道她為甚麼要做妓女，只是
有一次聽過她在接客前和朋友在咖啡廳的對話。 
「晴，不要再接客了吧，做回組織的義工一樣可以幫助性工作者啊？為甚麼一定
要下海呢？」她的朋友想伸手碰碰晴的手，可是手凝在半空，又縮回去。 
「但是那個前輩說······」晴看起來有點猶豫。 
「我知道啊！她跟你說 『香港的妓女既要面對社會上的指責，又要面對可能會
傷害自己的嫖客。但是哪種工作不是有好有壞？你不肯做妓女的原因，是因為你
骨子內就是看不起妓女這份工作吧？』 ，我還記得她當時那個高高在上的嘴臉，
以為自己是組織的創辦人就可以主宰別人的人生嗎？」她的朋友似乎替她忿忿不
平。 
「我不想自己為性工作者做的事因為她的一句質疑就被抹殺，何況······女性主義
不也主張性解放嗎？我就不就是在實踐自己的信念嗎？」晴越說越小聲，彷彿心
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虛似的。 
「哎呀！總之你不要再做了吧！否則······」她的朋友突然停住了。 
「否則甚麼？」 
「我不想再和你做室友了，我下個禮拜就會搬走。」她的朋友急速地說完這句話，
然後走了。 
「原來說到底，還是覺得我很骯髒吧？不做就被質疑，做了就被嫌棄，我到底在
相信些甚麼鬼信念。」晴在喃喃自語，整個人想被抽空了般。我只知道這麼多，
之後她就被那個男人······· 
「我知道了，謝謝你，不用再說了。」我實在不忍心聽下去。 
我還記得雨傘運動時，有個同事每天下班都到金鐘，幾乎天天都帶著黑眼圈上
班，精神不夠所以對著客戶介紹計劃時忘記了最重要的部分，在上司的房間被罵
得狗血淋頭，年終花紅全都被扣掉了。 
「其實為甚麼你每天都要去金鐘呢？」我覺得他很傻。 
「唔······或許是因為信念吧。」 
「信念？」我有疑問因為我好像對這個詞語很陌生。 
「嗯！相信這樣做香港就會有民主。」說到此，他突然精神起來。 
後來，雨傘運動被清場時，我看見他，一聲不發地被警察帶走。我沒有再見過他，
報紙上鋪天蓋地地報導那些政治明星的事，可是從來沒有出現過他的名字，他一
定很後悔吧？我那時候在想。 
我對他突然生出點愧疚，我現在才知道問「你後悔嗎？」是侮辱了他吧，嘲笑他
因為佔中而丟了大好前途，丟了高薪厚職的工作，丟了自由，然而我們才是活在
社會內的籠牢。 
被剝掉信念才是最痛苦的吧？我被麻醉得若無其事了嗎？晴，你到底還埋藏著多
少痛苦？ 
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三、我的志願 
2018.8.19 
對於習慣了的人和事，我們也習慣性地以為自己很了解那些事。晴的面貌一點點
地瓦解，我已記不起她的笑臉，越是認識過去的晴，我的晴就會越來越模糊。我
想留住我的晴，那個樂觀開朗的晴，我想逃避那個過去的晴，每天工作到凌晨，
回到家就倒頭大睡，我沒有再聽到任何物件的聲音，但我內心有把逃避不了的聲
音：你一定要了解晴的過去。我早該了解那張笑臉下的痛苦，或許她就不會······
我還是不想承認她走了，是不是我拼完你過去的拼圖，你就會回來？ 
2018.8.30 
我終於遞了辭職信，我只想留在家中，了解過去的晴，感受她那不為人知的痛苦，
做回我該做的事。我幾乎翻遍家的每個角落，才找到晴錢包中那張摺得很細的原
稿紙，字體被歲月消磨得幾乎褪色，隱隱約約還看到第一句，「我的夢想是做個
記者。」 
我是每個學生都會寫過的一篇作文，他們長大後幾乎都會忘記我，只有晴仍然記
得我。 
那是久違了的聲音，但又是一把全新的聲音。 
晴把我放在錢包內，也放在心內，我很慶幸自己有個不忘初衷的主人。她考 A-level
前，幾乎每天都溫習到通宵達旦，最後成功入讀中大的傳理系。她又向我走進了
一步。她為了我犧牲很多，剛畢業時，即使是個報館的實習生，但幾乎每天也是
最後一個離開報館。有時做得累了，她就會從錢包中拿我出來，「我的努力不會
白費。」我也堅信這句話，社會上很多人為錢而努力，我對他們而言只是個不值
一文的東西，晴和他們不同，從來不用金錢衡量我。即使拿著微薄的薪酬，她還
是很努力地工作。 
我認識的晴是個股票經紀，我在買賣股票時認識她，聊了幾句，覺得她投資眼光
獨到，在股票市場中常常「掠奪」到一筆金錢。我們的話題離不開股市，債卷，
基金，說白了就是錢，我任何可以賺錢的事都感興趣，我以為她也是。晴幫客戶
買賣股票之餘，自己也會投資。當她拎着名貴紅酒回來的時候，我就知道她賺了
一大筆佣金或股票賺錢了，看著她品紅酒的樣子，我以為這就是她真正的快樂。 
「你知道嗎？我最喜歡那種半醉半醒的感覺，好像可以去到另一個世界。」她曾
經帶著強烈的酒意跟我說，這是她喝醉後的玩笑話吧？ 
後來，她說過些甚麼我忘記了，我總是不會記住她似是隨便說說的話，當時沒有
用心記住，現在怎樣也想不起來。我把紅酒一飲而盡，我想去到另一個世界，那
裏有晴······ 
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然後，它繼續說話。 
晴每次跑完一單大新聞，都會露出滿足的表情。總編輯常常跟她說，「晴，做得
好！」，她的努力有人賞識，我和晴當時都是這樣想著，「這一次，終於沒被質疑
了。」，每次總編讚完她，她都會喃喃自語著這句話。 
當晴的上司捧著 A4 紙箱離開公司的那天，她們找了間茶餐廳吃最後一頓下午茶。 
「為甚麼走得那麼突然？」明明上個星期她還坐在辦公室加班，一邊和晴聊著下
個月人物專訪的方向。 
「想一想，也是時候了。」她的上司像早有預料，晴卻一臉狐疑。 
「我和你一樣，抱著一團火入公司，當年公司還只是單純出版報紙，總編輯與我
們共同進退，一起工作到深夜，他說過我文筆好，寫新聞有角度，不足兩年就升
我做採訪主任。自從公司轉營做網媒，從前的總編輯也坐不穩了，現在的老總聽
說以前還是個 Marketing 的主管。」晴的上司嘆了口氣，我想起晴讀過的詩詞中，
常常出現的那種懷緬故國美好的感情。 
「新聞淪為商業工具，hit rate 成為和廣告商交易的本錢，記者為求成為金牌銷
售員，只報導最爆最 Juicy 的新聞，那堆文字在老總眼中只是堆數字，哼，這就
是香港新聞業。」他說得有點激動，帶點不屑。 
「我這些『老臣子』 ，在他們眼中既是上一代的餘孽，薪金又比那些初出茅廬
的畢業生高，開刀一定第一個找我。」晴提過上司的薪酬，不過比她高五千元。 
「阿妹，我看到你也很努力，新聞寫得持平，人物專訪寫得有深度，但我還是坦
白跟你說，新聞這行，不要做超過五年，趁還年輕，有機會就轉行吧。」她上司
由衷地說。 
在那之後，晴如常上班，只是臉上多了一絲藏不住的焦慮。 
「你今個月的 Hit Rate 也太低了吧？」 
「能寫得短一點嗎？你的文又長又臭誰會有耐性看？」 
「你的人物專訪不夠爆，可以 Juicy 一點嗎？」 
老總沒有再讚過她，晴由每天工作到深夜，之後到凌晨，再到日出，餓就隨便吃
塊麵包，累就小睡一會。晴病倒入院，之前她已經五天沒有回過家，誰也沒有探
望過她。 
出院後回到公司，檯面上有封信，她和上司拿著同樣的 A4 紙箱離開公司。離開
前，有三個新同事剛剛上班，聽說好像是今年的畢業生。如果可以，我真想勸晴
不要放棄，到第二間報館工作······ 
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聽到這裏，我無名火起，「你以為她真的想放棄你嗎？」，我對著原稿紙大吼，它
靜了，以沈默應對。誰不想做自己喜歡的事，人越大，當身邊的朋友都在說著自
己的月薪，當社會都在吹捧著買到樓才是成功，我就越怕談夢想。久而久之，我
連自己的夢想也忘記了。我的那篇「我的志願」早已躺在堆填區的某個角落。我
的夢想是甚麼？我很努力回想，可是我再也想不起來，或許它早已在我內心的廢
墟，慢慢溶掉了。 
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四、情侶戒指 
2018.9.15 
來自澳洲的長途電話又在香港時間七點響起，這是我第一次沒有接父母的電話，
我開始對那些形同虛設的問候感到厭倦，或者說，我只對晴的事有興趣。我分不
清這是補償心理還是愛，可能我從來都不懂得愛人，兩個人走在一起，我寧願相
信是湊巧多於感覺，分開也是因為時機。我就是一個對命運如此逆來順受的人，
過往分手了，第二天我還是照常上班，工作，加班，對股票跌市的感覺還大於分
手，我應該沒有愛過她們吧？ 
我以為晴和我是同一類人，我們才會走在一起，但越了解到她過去是個有血有肉
的人，我對她越沉溺，這種失控的沉溺令我很興奮，我頭一次感覺到自己在活，
這是愛嗎？還是依戀？像我這種人，真的會愛上別人嗎？想到此，我哭了，晴，
我不敢肯定自己是不是愛你，但我真的很想愛你。我翻遍整個家，想找到晴的蹤
跡，還有嗎？還有人告訴我晴的事嗎？ 
······ 
一個紅色的絨布面盒子靜靜躺在梳妝台的櫃子內，上面蓋了一層薄薄的灰塵，一
打開，空氣中瀰漫著淡淡的鐵鏽味，一對戒指早已黯淡無光，開始有氧化的跡象，
戒指圈內隱約刻著些英文字，可是已經看不清楚。我下意識摸一摸自己的無名
指，那隻戒指不知何時弄丟了。 
「你又隱藏了甚麼故事呢？」空氣中只盪著我的回音，除了我，沒有別人。這是
我第一次感到無力，功課做錯了可以擦掉重做，工作做錯了可以補救，你要怎樣
才開口？然後，戒指被沾濕了，我才發現，我哭了，原來眼淚是熱的。 
「唉，她曾經也像你這樣哭過。」是把女聲。 
「我說她真笨啊，把那個花花公子的話當真。」一把男聲帶點不屑。 
「難道你們這些男人存心傷害人又是對嗎？」 
兩把聲音在我面前吵起來，明明是一對戒指，卻像勉強湊在一起。 
「我懶得跟你吵，你根本不懂得愛情，這位先生剛才哭了，我知道你一定不是個
無情的壞男人。」 
我不是壞男人嗎？那些前度，應該覺得我很壞吧。 
「如果晴當初遇上你就好了，你們一定可以步入教堂。」那把女聲就像個對愛情
充滿憧憬的少女，雖然她的聲音聽起來有點年紀。 
「嗯，或許是吧。」我也不忍心打破她的幻想。 
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「可惜她沒那麼幸運，遇上個壞男人。我們一雙一對，應該是代表愛情的承諾，
可是那個男人從來沒有信守承諾。」 
「小姐，沒有人會認真看待我們這些廉價的情侶戒指好嗎？我們只是被熱戀蒙蔽
所產生的貨物，丟了也沒人可憐，誰會珍惜我們？」男的潑了一盤大大的冷水。 
「晴很珍惜我們，很珍惜和那個男人的愛情，她收到我的時候，感動得哭了，我
可以感受到那是喜悅的眼淚。」 
「她還不傻嗎？天真地以為那個男人想娶她為妻，其實我們只是工具，那句我愛
你也只是工具，不然那些動人說話怎會只在床上說。」 
「那個男人真的很噁心，每次約晴只是為了上床，不過她還是會隨傳隨到，看起
來很傻，但我明白她，愛一個人可以很盲目，可以包容對方所做的任何事，甚至
看到那個男人摟著別個女人在床上，她仍然苦苦哀求對方不要走。」 
「可是那個男人做了些甚麼？只是把隨便放在口袋的我扔掉，然後說『你不會真
的還相信我會娶你吧？我和你只是玩玩而已。』 ，所以說對愛情認真不會有好
下 
場的，時間一久，我們都會褪色，生鏽，變回兩件不可回收的廢物。」 
「你······咳咳。」那把女聲咳了兩聲。 
「我勸你還是快點改掉那種老掉牙的愛情觀吧，你都變成老骨頭了，早晚都被人
丟到堆填區，還看不透嗎？不如接受現實，還好過一點。」 
「我懶得跟你說，先生，我下次再跟你聊，老了，很容易累。」世界又恢復寧靜，
戒指又好像多了點斑駁，我又突然覺得，他們應該是一對的。 
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五、超聲波片 
2018.9.18 
這幾天，家中隱隱約約傳來小孩的哭聲，哭得很淒厲，就像被母親遺留在寒冷的
街頭上，面對著母親永遠不會折返的絕望。我從來沒想過自己會有孩子，或許因
為我覺得自己不懂得為人父親，準確地說我不懂得建立家庭，聽到這個孩子的哭
聲，我的心像被些甚麼緊緊地捏著，很不舒服，這種感覺越強烈，哭聲出現得越
頻繁。我循著哭聲的方向找，最後在床底下找到一個牛皮紙袋，很輕很薄，彷彿
可以在空氣中漂浮。打開，是張超聲波片，還沒完全成形的嬰兒，躺在母親的子
宮內，安靜地睡。哭聲再次傳來，這次很接近，彷彿就在我耳邊哭，而且以往更
加淒厲。 
「不要哭吧。」我想著怎樣可以安撫這個小孩，但又想起我根本不知他在哪裏。
「你有不開心都可以跟我說。」他哭得聲音都沙啞了，我竟有點不忍心。 
「我真的真的很恨我母親。」他有著和年齡不符的低沉聲音，我仍然看不到他，
只感受到身邊的位置陷了下去。 
「你的母親是？」 
「黃曉晴。」是晴的孩子，她曾經說過孩子是負累。 
「嚴格來說，她不算是我的母親，畢竟她根本沒有生我下來。」我始終不相信晴
會無故放棄自己的孩子，「或許你的母親有苦衷。」 
「你不要幫著她了，我一開始就是個意外，她純粹不想要我，沒有甚麼苦衷，當
她剛剛懷上我時，已經整天愁眉苦臉。那天產檢，醫生說我有機會患上唐氏綜合
症，她自然可以大條道理落掉我，她臉上那個僵硬的表情，我一輩子也不會忘記。
不久，她就做了人工流產的手術。」 
我的心又被捏得更緊，越了解她的過去，我越不願意相信晴是個無情的人，你是
有苦衷的，對吧？一定因為那個男人不要你，你也養不起孩子才會放棄他。 
「當個單親媽媽很不容易，她才會放棄你吧？」 
「當然不是，我的父親每天都睡在她身邊，但她從來沒有跟他提及過我的存在，
她根本一早就有預謀不要我。」 
我替晴編造了幾百個墮胎的理由，被他一一反駁了，對不起，晴，我想不到理由
替你辯護，但我一定會替你抹掉這個過去的污點。 
「要怎樣你才會消失？」只要你不存在，就不會有人知道晴曾經墮過胎。 
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「我只想過回應有的童年，她懷著我時，常常會到樓下的公園，那裏的孩子互相
追逐，我也想跟在後面。」他不再說話，也沒有哭，那張薄薄的超聲波片變得沉
甸甸，重量像個小孩。 
2018.9.30 
我把超聲波片埋到附近的公園，旁邊伴隨著小孩的歡笑聲，我相信你會滿意這個
地方。 
這是我一個月來第一次出門，我在經過的花店買了晴最喜歡的向日葵，搭車到九
龍城的華人基督教墳場，晴很喜歡九龍城，「來到這裏，仿佛回到過去的香港。」，
她帶我去吃豪華餅店的蛋撻，吃公和的豆腐花，走過舊式洋服店，逛過九龍寨城
公園，那天她的笑容很純粹，那是之前沒有出現過的笑容。我想，她一定很喜歡
九龍城。 
我用盡方法，可是晴的東西沒有再開過口，我和他們擦肩而過，回頭再找，他們
都走得遠遠了。晴，我想擁抱你的所有，你回來好嗎？ 
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六、最後的信 
2019.1.1 
半年了，我還是忘不了晴，或許這份牽掛終於等到回應，我打開信箱，看到藍色
信封的信，那是晴最愛的顏色。我小心地將它拆開，我不想傷害到它。 
信紙上密密麻麻的字，我認得這是晴的字跡，那封信開始說話...... 
我不會再回來了。很抱歉，走了半年才有機會寫信給你，我剛剛在墨爾本安頓下
來。你應該早就平復心情了吧？坦白說，你和我其實從來沒有真正喜歡過對方，
我們的關係就像股票，在適合的時間入市，再在適合的時機沽出，愛情只是大腦
產生的短暫幻覺，這個道理，我早在十八歲時已經明白了，甚麼天長地久只是些
老掉牙的愛情觀。我的過去，你應該不太清楚吧？正如你的，我也不太清楚。過
去，從來都沒有實際意義，所以我們從來不談，但現在我覺得有必要跟你說我的
過去，就當是我欠了你的解釋。 
我頭很痛，像遭受了突如其來的襲擊。我緊緊盯著信上的一字一句，希望找出些
東西反駁它。我相信晴是愛我的，不會離開我。我想這大概是她的遺書吧？果然
沒有錯，原本的字慢慢化掉，「墨爾本」變成了天堂，我連忙指著信，「你看你看，
晴說她去了天堂。」，那封信沒有理睬我，它只是繼續說...... 
你有養過倉鼠嗎？我當過記者，那時就像滾輪上的倉鼠，不斷跑，不斷跑，希望
得到人類的青睞，初初，他覺得我跑得很快，然後，我會老，不再像以前跑得那
麼快，人類會開始嫌我跑得慢，漸漸嫌我吃得多，就會找另一隻更年輕的倉鼠取
代我。很殘酷吧？我親眼目睹的時候也覺得很殘酷，所以，我放棄了夢想，開始
尋找另一根浮木。 
晴，你在天堂好嗎？如果天堂有報館，我相信你一定會是個受到賞識的記者。聽
說天堂到處都是擁有光環和翅膀的天使，你也擁有屬於自己的翅膀嗎？這樣就可
追逐不能實現的夢想了。 
我想起了外婆，家，我想到或許我可以造一個家。我隨便嫁了個男人，他很敦厚，
應該是個好爸爸，我們只是在婚姻註冊處簽個字，我住進了他家，不久後，就懷
孕了。我很開心，我終於可以擁有自己的新家庭，這種快樂只維持了幾秒。我回
到那個僅僅能擠進雙人床的房間，那天是星期三，客廳傳來電視的跑馬聲，那一
定是公公，他總愛把電視調得很大聲，我那天覺得特別吵，一陣噁心的感覺傳來，
我衝到廁所吐，婆婆不斷拍門，跑馬聲和拍門聲令我吐得更厲害，這就是我想要
的家嗎？我想不是。 
我不想要這個嬰兒了，沒有半點猶豫。當我看到公園裏那些孩子的家長，只是一
臉厭倦地在盯著手機屏幕，這種感覺更加強烈。我想拿最後一張超聲波片做紀
念，醫生跟我說這個嬰兒很可能會有唐氏綜合症，彷彿連天都不想我要這個孩子。 
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「你不要再說了。」我對著那封信大吼，你就是那個狡猾嬰兒的化身吧？晴在天
堂過得好好的，沒罪的人才能上天堂，你不要再污衊她了！ 
我開始忘卻那些過去，追求實際的金錢，物質，人生好像自此順暢了很多，然後
我遇到了你，後面的故事你也很清楚了。偶然，我還是會想起夢想，信念，愛情
那些虛無飄渺的東西，懷緬那些永遠觸不到的過去，直至遇上 John。 
他是澳洲報館的老闆，大學時修讀性別研究，我跟他談了很多我的過去，他第一
次令我覺得過去是有意義的。我不知道這是不是愛情，畢竟我已經很久沒有愛過
人。他告訴我，可以帶我走，在那裏我可以做記者，那裏有大屋，有三間房，旁
邊有間書店，售賣很多女性主義的書籍，我可以寫性別議題的專題報導，沒有人
會質疑我，我可以回到過去，更理想的過去。 
我走了，尋找我失落已久的人生。還有，我懷孕了，我終於再次感受到甚麼是家。
我說完了，但我猜你應該沒有耐性看到這裏吧？無論如何，我都希望你幸福。 
你這個騙子，我愛晴，你絕對不可以從我心中奪走她。你說的是謊言，全都是謊
言，我不想再聽下去，我把信撕爛，爛得完全不能再拼湊的程度，我深怕它會再
胡說八道，把碎片放到盤子裏，燒了。 
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七、終章 
2019.7.1 
今天是晴的死忌，我買了朵向日葵放在她墳前，那個少女又來了。之前探望晴的
時候，偶然也會碰到這個少女，其實第一次探晴的時候，也是因為她放下的向日
葵，一眼就認出了晴的墓。有時她會在墳前紅了眼眶，或許她是晴相識已久的好
友？可是晴從來沒有向我提及過她。 
她一如以往拎出紙盒，上面印着「豪華餅店」，打開，蛋撻的香氣溢出。 
「你真有心啊，常常來探望晴。」她臉上意外地閃過一絲狐疑，但又忽然像明白
了些甚麼，釋出點同情。 
「你也很有心啊，向日葵枯萎了，就立即換上新的。她在天上一定很安慰吧。」
她輕撫著墓碑，眼中流露出溫柔的目光。 
我和她就靜靜站在墓前，沒有再說半句話。她離開時，我好像隱約聽到墳場職員
跟她說，「小姐，你又來探望男朋友嗎？」 
晴，下次再來時，你可以跟我說說你和那個少女的過去嗎? 
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